À Propos d'Apoena
Deux vies, une région. Une présence façonnée dans le silence.
Nous ne venons pas du voyage.
Nous venons d’ici.
— • —
Kevin est né en Bretagne. Il vit à Vannes.
Carmine aussi. Il n’est jamais vraiment parti.
L’un est allé voir ailleurs. L’autre est resté et a prêté attention.
Ils se sont rencontrés à dix-sept ans. À l’époque, pas de manifeste, pas de carte.
Juste des silences partagés dans une classe de commerce.
— • —
Kevin a eu plusieurs vies — douanier, conseiller clientèle, gestionnaire de portefeuille.
Puis un voyage au Brésil a tout fissuré.
Rien n’était prévu.
Une vieille femme vendait du pain chaud, sans un mot.
Le geste suffisait.
C’est là qu’il a compris : ce qu’il voulait, c’était retrouver ce genre de gestes, ici.
Non pas visiter.
Non pas montrer.
Mais désapprendre les raccourcis — et laisser la Bretagne le surprendre à nouveau.
— • —
Carmine n’a jamais eu besoin de partir.
Il connaît les marées, les horaires du marché, les sentiers derrière les haies.
Il a travaillé de ses mains ; dans les entrepôts, les cuisines, les soins, les outils.
Ce qu’il aime, c’est partager la région sans trop l’expliquer.
Laisser les gens sentir, toucher, rire.
Toujours avec la bonne phrase au bon moment.
— • —
Ils font tout ensemble.
L’un dessine dans l’ombre. L’autre relie dans la lumière.
Ils se partagent le travail.
Se relisent.
Gardent l’équilibre.
Ils ne sont pas là pour grandir à tout prix.
Ils sont là pour rester clairs. Calmes. Cohérents. Et durables.
— • —
Ce n’est pas une agence de voyages.
Ce n’est pas un produit.
C’est une présence.
À distance.
Mais précise.
Envie de ressentir notre façon de traverser cette terre ?